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Homélie- Mardi Saint – 16 Avril 2019 

En 1205, à Assise, alors que François prie devant la croix de la chapelle San Damiano, en 

ruine, Jésus crucifié lui dit : « François, va, et répare ma maison qui, tu le vois, tombe en 

ruine. » 

 

Frères et sœurs, 

« Va, répare ma maison » dit Jésus à chacun d’entre nous. Notre maison « Église » est en 

grande souffrance. Si le Seigneur permet cette épreuve, c’est sans doute qu’il a quelque chose 

à nous dire. Rappelons que c’est au pied de la croix que l’Église est née avec le centurion qui 

se convertit et la foule qui se frappe la poitrine en signe de repentir, sans oublier le bon larron 

sur la croix. C’est toujours à travers les failles de l’histoire, dans les moments de rupture que 

Dieu a inscrit sa présence. « Dieu se sert des vents contraires pour conduire sa barque au 

port » disait Charles de Foucauld. Il se sert même parfois de ses ennemis pour réaliser ses 

projets. L’Église de ce temps est appelée à une véritable purification, elle est confrontée à la 

tentation du pouvoir sur les consciences, le pouvoir spirituel ou moral. Elle fait la morale aux 

autres alors qu’elle est invitée à balayer devant sa porte. Pourtant dans l’Encyclique sur la 

Mission en 1990, le pape Jean-Paul II avait écrit : « L’Église s’adresse à l’homme dans 

l’entier respect de sa liberté… L’Église propose mais elle n’impose rien : elle respecte les 

personnes et les cultures, et elle s’arrête devant l’autel de la conscience humaine. » (N° 39) 

Vous avez entendu frères et sœurs : l’Église s’arrête devant l’autel de la conscience humaine ! 

Il y a le pouvoir politique, le pouvoir économique, le pouvoir affectif, le pouvoir spirituel… 

Ce dernier c’est le pire des pouvoirs. L’Église est au service des consciences mais parfois le 

service devient pouvoir. Comme dit Thérèse d’Avila : « Il nous faut passer par beaucoup 

d’humiliations pour acquérir un peu d’humilité ». Finalement notre Église a besoin d’être 

purifiée du désir de puissance. 

 

Dieu ne travaille qu’avec les petits, qu’avec les pauvres 

Si le Christ en croix à Assise s’adresse à François c’est parce que c’est un petit, un futur petit 

frère. François a soif d’une autre vie, faite de pauvreté et de simplicité. « Les petits sauveront 

le monde, malgré eux et sans le savoir parce qu’ils laisseront Dieu le sauver à travers eux » 

écrivait Bernanos. Regardez comment le pauvre d’Assise a traversé l’histoire et comment il 

rassemble des gens de tous les continents, de toutes religions ou système de pensée. Celui-là 

n’a jamais été un savant ni un puissant. C’est un tout petit, un frère mineur comme l’on disait 

au XIIIe siècle. On dirait aujourd’hui un petit frère comme on le dit de la petite Thérèse. Il 

aurait pu être riche, l’un des bourgeois les plus célèbres de la ville d’Assise. Il aurait pu vivre 

dans un palais dont les pierres nous rappelleraient encore sa mémoire. Rien de tout cela. Il a 

traversé les siècles, en entraînant derrière lui des hommes et des femmes de toute race, de 

toutes conditions sociales, riches ou pauvres. Il a donné à tant d’êtres humains un véritable 

souffle évangélique. Et tout cela, voyez-vous, parce qu’il a choisi d’être petit. Avec l’argent 

de la famille, il aurait pu écraser les autres. Au contraire il a compris que l’argent est fait pour 

être partagé, pour se faire de vrais amis. Alors chaque être humain, avec ses faiblesses, ses 

échecs et ses réussites peut se reconnaître en lui. C’est à ce titre que celui qui accepte d’être 

petit, d’être dépouillé de mille choses devient riche de mille relations, de mille liens… Sans le 

savoir, il tisse une immense tapisserie faite de mille visages. 

 

« Va, répare mon Église », dit le Seigneur, à chacun d’entre nous ! 

Frères et sœurs vous connaissez peut-être ce livre magnifique, qu’est La sagesse d’un pauvre 

écrit par Éloi Leclerc. Ce que Le petit prince est à la littérature française, La sagesse d’un 

pauvre l’est à la littérature religieuse. N’hésitez pas à le lire ou à le relire durant la semaine 

Sainte, vous comprendrez mieux ce que l’Église est invitée à vivre. J’aime relire souvent cet 

épisode qui évoque la rencontre entre François et sœur Claire. François est à la fin de sa vie et 
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il voit ses frères franciscains se déchirer entre eux et rêver de grandeur et de puissance. Il est 

lui-même dans ce qu’on appelle : la nuit de la foi. François est comme un père rejeté par ses 

enfants. Claire dit à François : « Il en est dans l’Évangile comme d’un homme qui a semé du 

bon grain… L’ivraie a levé aussi… Les serviteurs voulaient arracher l’ivraie. Dieu ne 

partage pas nos craintes, dit sœur Claire, ni notre fierté, ni notre impatience. Il sait attendre 

comme Dieu sait attendre, comme seul un père infiniment bon sait attendre. Je suppose ajouta 

Claire qu’une des sœurs vienne s’accuser d’avoir cassé quelque objet, faute d’attention. Je lui 

ferais sans doute une observation et je lui donnerai une pénitence comme il est d’usage. Mais 

si elle venait me dire qu’elle a mis le feu au monastère et que tout est brûlé ou presque. Je 

crois qu’à ce moment-là je n’aurais rien à lui dire. Je me trouverai devant un événement qui 

me dépasse. La destruction du monastère c’est une trop grosse affaire pour que je sois 

troublée profondément. Ce que Dieu lui-même a bâti ne serait tenir à la volonté humaine et 

aux caprices d’une créature. C’est autrement solide ». « Ah si seulement j’avais la foi, gros 

comme un grain de sénevé, » soupira François. 

 

L’avenir de l’Eglise, frères et sœurs, c’est une affaire trop grande pour que ce soit 

uniquement notre affaire. Mais Dieu ne travaille qu’avec des petits, des petits frères. Ne 

disons pas trop vite des « pères », car Dieu seul est père avec un cœur de mère. Attention à 

l’orgueil spirituel ! Un père on ne le découvre qu’à sa mort, quand il est parti, parce qu’il faut 

toute une vie pour devenir un père. Ne dit-on pas alors : Cet homme, c’était mon père ! Je 

pense au cardinal Marty, l’archevêque de Paris, quand il a rejoint son Rouergue natal avec sa 

2Cv. Un journaliste avait écrit : « C’était un père ! » Dès les premiers temps de l’Église, ce 

titre de père a été donné à des anciens, responsables des communautés, qui avaient donné leur 

vie jusqu’au martyr.  

Nous sommes d’abord les frères de Jésus. Et la première fois que Jésus dit à Marie-Madeleine 

cette parole c’est après avoir donné sa vie sur la croix au moment de la résurrection : « Va 

dire à mes frères. » Au nom du Christ ressuscité nous sommes d’abord invités à devenir des 

frères et des sœurs. Et si l’Église veut devenir une communauté de frères et de sœurs il faut 

qu’elle renonce à tout désir de pouvoir. Il faut que l’Église devienne humble, qu’elle n’ait pas 

peur de sa faiblesse car c’est à travers sa faiblesse que la force de Dieu se déploie comme 

pour Saint Paul. Et moi votre évêque je suis appelé à devenir votre frère dans le Christ. Mais 

pour être frère il faut accepter de devenir petit. Je vous rappelle ce qu’écrivait Saint-Augustin 

: « Pour vous je suis l’évêque ; avec vous je suis chrétien. Évêque c’est le titre d’une charge 

qu’on assume ; chrétien c’est le nom de la grâce que l’on reçoit ». Nous sommes tous appelés 

à devenir des frères et des sœurs dans le Christ, à une seule condition : celle de devenir des 

petits. Alors oui l’Église prendra saveur d’Évangile pour notre monde. « Va, répare ma 

maison », dit Jésus, à chacun et chacune d’entre nous. Amen. 

 

+ Jean-Claude Boulanger 

Évêque de Bayeux-Lisieux 

 

 

 

 

 


